Lenguaje y estilo: comentar el estilo directo, indirecto y libre si lo hay

—¡Hola, Tom, muchacho! —dijo míster Greenleaf con una voz que era una promesa de buenos martinis, una cena digna de un gourmet, y una cama donde pasar

la noche si se sentía demasiado cansado para regresar a casa.

—Emily. ¡Éste es Tom Ripley!

—¡Estoy tan contenta de conocerle! —dijo ella con voz cálida.

—Encantado, mistress Greenleaf.

Mistress Greenleaf era tal como Tom se había figurado: rubia, bastante alta y esbelta, con la suficiente dosis de convencionalismo para obligarle a comportarse

como era debido, pero, al mismo tiempo, con un ingenuo deseo de complacer a todos, igual al que poseía su marido. Míster Greenleaf les acompañó a la sala de estar,

Tom recordó que, en efecto, ya había estado allí con Dickie.

—Míster Ripley se dedica a los seguros —anunció míster Greenleaf.

Tom tuvo la sospecha de que se había tomado unas cuantas copas, o quizá aquella noche estaba muy nervioso, ya que la noche anterior Tom le había hecho una

detallada descripción de la agencia de publicidad donde supuestamente trabajaba.

—No es un trabajo demasiado interesante, por cierto —dijo Tom modestamente, dirigiéndose a mistress Greenleaf.

Entró una doncella en la habitación con una bandeja de martinis y canapés.

—Míster Ripley ya ha estado aquí —dijo míster Greenleaf—. Vino algunas veces con Richard.

—¿De veras? Me parece que no nos hemos visto, sin embargo —dijo su esposa, con una sonrisa—. ¿Es usted de Nueva York?

—No, soy de Boston —dijo Tom, y era cierto.

Al cabo de unos treinta minutos y bastantes martinis, entraron en el comedor contiguo a la sala de estar. La mesa estaba puesta para tres y adornada con velas;

había en ella unas enormes servilletas azul oscuro y una fuente con un pollo entero nadando en salsa. Pero antes tomaron

céleri rémoulade

. Tom sentía predilección

por aquel plato, y así lo dijo.

—¡Pues Richard también! —exclamó mistress Greenleaf—. Le gusta mucho la forma en que lo prepara nuestra cocinera. Lástima que no pueda llevarle un poco a

Europa.

—Oh, lo pondré con los calcetines —dijo Tom con una sonrisa.

Mistress Greenleaf se rió. Le había dicho a Tom que se llevase unos cuantos pares de calcetines de lana para Richard, negros y de la marca Brooks Brothers,

como los que siempre usaba Richard.

La conversación resultó aburrida, pero la cena era soberbia. Contestando a una pregunta de mistress Greenleaf, Tom dijo que trabajaba en una agencia de

publicidad llamada Rothenberg, Fleming y Barter. Más tarde, al volver a hablar de ella, premeditadamente cambió el nombre por el de Reddington, Fleming y Parker.

Míster Greenleaf no dio muestras de advertir la diferencia. Tom citó el nombre por segunda vez cuando él y míster Greenleaf se hallaban a solas en la sala de estar,

después de la cena.

—¿Estudió usted en Boston? —le preguntó míster Greenleaf.

—No, señor. Estuve en Princeton durante un tiempo, luego viví con una tía mía en Denver y estudié allí.

Tom hizo una pausa, confiando en que míster Greenleaf le preguntase algo sobre Princeton, pero no lo hizo. Hubiese podido discutir sobre la forma en que allí

enseñaban historia, las normas disciplinarias del recinto universitario, el ambiente de los bailes de fin de semana, las tendencias políticas de! cuerpo estudiantil, cualquier

cosa. El verano anterior, Tom había entablado amistad con una estudiante de Princeton que no hablaba de otra cosa que no fuera la universidad, por lo que, al final

Tom había decidido sonsacarle tanta información como le fuera posible, con vistas a que algún día pudiera resultarle útil. Les había contado a los Greenleaf que se crió

en Boston, con su tía Dottie. Ella le había llevado a Denver cuando Tom tenía dieciséis años. En realidad, lo único que había hecho en Denver era acabar su segunda

enseñanza, pero en casa de su tía Bea se alojaba un joven llamado Don Mizell que estudiaba en la Universidad de Colorado. A Tom le parecía haber estudiado en ella

también.

—¿Se especializó en algo concreto? —preguntó míster Greenleaf.

—No exactamente; dividí mis estudios entre la contabilidad y las letras —contestó sonriendo Tom, consciente de que la respuesta era tan poco interesante que a

nadie le daría por seguir preguntando.